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(No seria necesario, ante el espectaculo de este inagotable
desbordamiento de belleza, elevar los brazos a Apolo y
exclamar: “Pueblo feliz de los helenos, cuan grande el poder
de Dionisos entre vosotros, cuando el dios de Delos juzgd
necesario emplear tales hechizos para curaros de vuestra
embriaguez ditirambica?”. Pero, a quien asi se expresase, un
viejo ateniense podria responderle, fijando en él la sublime
mirada de Esquilo: “Afiade también esto, extrafio huésped:
jCuanto no debid sufrir este pueblo para adquirir tal grado de
belleza! ;Y ahora ven a la tragedia y sacrifica conmigo en el
altar de las dos divinidades! (Friedrich Nietzsche: El origen de

la tragedia)

No sélo se han roto las cadenas de la Ley, es que nunca
existieron; los demonios nunca guardaron las estrellas, el
Imperio jamas se fundd, a Eros nunca le creci6 la barba. [...]
No hay devenir, ni revolucion, ni lucha, ni sendero; ti ya eres
el monarca de tu propia piel; tu inviolable libertad sélo espera
completarse en el amor de otros monarcas: una politica del
suefio, urgente como el azul del cielo. (Hakim Bey: Zona

Temporalmente Autdnoma)

La Mancha-Finisterrae. Verano de 2010. Version 1.1 para su publicacion.



Nota introductoria

Por ser grandilocuente, en ocasiones los humanos™ tienen la posibilidad de vivir en un tiempo en
que lo histdrico y lo eterno se pliegan. En ocasiones participamos de aquello a lo que podemos
llamar una “orgia”: ditirambos de dionisios. Un espacio donde todo aquello que parecia oculto,
velado, incluso enterrado para siempre emerge con una fuerza estremecedora capaz de abrumarnos
y disolvernos. No hace falta ser un metafisico para darse cuenta de ello, simplemente es una
cuestion de adn y circuitos neuronales (para los positivistas) o de historia y filum maquinico (para
los postestructuralistas). Me gustaria hablar en este breve texto a partir de una de estas experiencias.
Y mantendré el nombre de la experiencia analizada al margen, me escudo en una determinada
politica del anonimato. Estos espacios pueden estar aqui y alli -da igual-, pueden también tener
motivos y causas muy diversas, en este texto en concreto se relaciona con un festival de musica

folk.

Advertencia y método

Estamos a la moda: “La filosofia de esta alta modernidad punk solo puede ser autoteoria,
experimentacion de si, autopenetracion, pornologia” (Beatriz Preciado). Lo que el autor presenta a
continuacién tiene pocos visos de estudio sistematico, coherente y académico alrededor de un
acontecimiento estético-antropologico. Mas bien se relatan las reflexiones que dicho acontecimiento
genero en el autor al tiempo que se buscan herramientas -;antropologia filosofica DIY? ;ciencia
ndémada? ojald. De ahi gran parte del término “gonzo”, un adjetivo que quiere forzar ciertos limites
de la filosofia al igual que lo hizo en el terreno del periodismo. Para el posible lector puede que
muchas de sus partes sean simplemente carentes de interés, el autor sugiere que este lector salte
directamente dichas partes. Para facilitar esta lectura indicamos que el ensayo se divide en tres
grandes bloques y un anexo: 1. Relato-teoria acerca del “fin de una civilizaciéon” en un conflicto que
enfrenta a Imperio y barbaros. 2. “Estudio” sobre el MDMA. 3. Apuntes sobre la diferencia y la
repeticion, también sobre la musica con una conclusion precipitada hacia el eterno retorno. ANEXO

I. Notas sobre la doctrina (y el discurso) de guerra imperial.

I. Imperio o Barbarie

Empecemos con un viejo topico -siento aburrir-: vivimos en la posmodernidad. ;Como definimos la
época etiquetada como posmoderna? Podemos -por ejemplo- fecharla historicamente: el término
aparece en los afios 70. Y este debe ser un primer toque de atencion, pues se sitiia justo después de

las revueltas politicas, existenciales y coloniales que poblaron el globo en los afios 60 -y que en



resumidas cuentas se enfrentaron a muchos de los mitos modernos. Propongamos una definicion
simple y primeriza: La posmodernidad es el fin de los metarrelatos (Francoise Lyotard).
Expliquémonos, si la modernidad se definia como un proyecto cientifico (fundamentalmente
positivista), racional y universalista que cristalizaria en Auswitch, la bomba atomica y el gulag
-seamos extremistas y extravagantes (Horkheimer y Adorno); la posmodernidad vendria a
significar, asi, negativamente, el fin de los proyectos utopicos (el mismo Lyotard) o el fin de la
historia (Fukuyama) y el triunfo del capitalismo liberal. Quizad sea mejor acercarse a la definicion
-llegados a este punto- desde la estética y la ética. De hecho, es en arquitectura donde se utiliza el
término por primera vez, viniendo a designar un estilo caracterizado fundamentalmente por el
pastiche, por el batiburrillo de otros muchos estilos y épocas en forma de nostalgia y parodia vacia
(Fredric Jameson). Lo cual en ética tiene su correlato en el relativismo que tanto ha criticado la
curia catolica -con Benedicto XVI a su cabeza- y viejos o no tan viejos revolucionarios. Creo que en
cierta manera, todo ello es sensacion comun a cada uno de nosotros, que queramos 0 no somos ya
unos “malditos posmodernos”, el resultado de un proceso que teniendo su origen en la modernidad
se fij6 como objetivo la muerte de Dios (Friedrich Nietzsche) y con ello de todas las instancias
transcendentales o todo fundamento que pretenda articular un discurso “objetivo”, “moral” y/o
“universal” -incluida la misma ciencia que ya estd puesta en entredicho, “laicismo absoluto” si se
prefiere. Dejemos aqui el tedioso campo de la definicion de “posmodernidad”, posiblemente ya

tendremos una idea en la cabeza de lo que quiero ilustrar, una especie de limbo tras la modernidad.

Ocurre que conforme avanza nuestra época parecemos oir cada vez mas frecuentemente los
ecos de un tiempo mitico que resuenan en una uUnica palabra: Imperio. Y quiza esto ya sea el
sintoma del fin de la susodicha posmodernidad -un concepto, por su parte, cada vez mas
fuertemente criticado y asumido al mismo tiempo. Sin duda, e inevitablemente, es en la filosofia
politica donde la palabra Imperio ha sido utilizada (historicamente) con mas frecuencia.
Especialmente -y en la actualidad- en el terreno de las politicas antagonistas. Ya hablemos del
“nuevo manifiesto comunista” homénimo de Toni Negri y Michael Hardt, de los
“insurrecionalistas” Tigqun o de las politicas poscoloniales sudamericanas (con Hugo Chavez y los
zapatistas simbolicamente a su “cabeza”), la palabra vuelve una y otra vez. De un primer vistazo,
podriamos definir (filos6ficamente) el Imperio de dos maneras, una positiva y otra negativa. La
positiva nos dice, reflejada en este caso en la disputa alrededor de los poderes universales que
enfrent6 en la edad media a pontificado e Imperio: “el imperio es el poder que extiende y realiza el
dominium mundi”’, esto es, el dominio universal del mundo bajo la autoridad -de origen
transcendental/divino- del emperador. Asi, en su version “fuerte” el Imperio nos querra decir que
unicamente existe “mundo” -en una acepcion fenomenologica- bajo ¢él. La negativa, al contrario,

reza: “Por Imperio entendemos el poder historico que llega a retener el advenimiento del Anticristo



y el fin del edn actual” (Carl Schmitt). Esto es, Imperio -al igual que en el antiguo imperio romano-
es aquel que impide la irrupcion de los barbaros, la irrupcion del caos y el “fin del mundo”.
Podriamos afiadir una ultima pincelada a esta pequeiia incursion en el término Imperio diciendo,
que a través de dicho concepto se define un espacio metafisico de ejercicio del poder, en el cual el
emperador o soberano' ocupa el lugar central y cuyos mandatos se distribuye uniformemente y sin
perdida en toda su extension (Peter Sloterdijk y Giorgio Agamben) hasta tal punto, que en su
version mas radical, el emperador no tiene necesidad de actuar (Tao, gobierno divino y Tiqqun),
realizandose efectivamente su poder en la red de los ciudadanos imperiales (mundo). De ahi la

importancia de las calzadas y comunicaciones imperiales.

Habitualmente todos estos autores establecen una diferencia fundamental entre los
“imperios clasicos” y el imperio que vivimos hoy en dia: la cuestion del afuera. Mientras que el
imperio romano se enfrentaba a las hordas de barbaros mas alla de las fronteras, el imperio espafiol
colonizaba el nuevo mundo, los aztecas conjuraban el fin del mundo, la dinastia ming establecia el
uno bajo el cielo o el sacro imperio romano germénico frenaba a los infieles musulmanes; el
imperio en el que vivimos hoy en dia -tras la modernidad y los estado nacién- no posee un afuera
(de una forma geografica, pero también imaginaria), extendiéndose por todo el globo: globalizacion
(Peter Sloterdijk). Nadie sabe realmente cuando ocurri6 esto, pero la posmodernidad se revela como
un sintoma inequivoco de ello, sintoma de un cierre (Jameson): un espacio definido inicamente por
todo lo que ya ha sido. Aun es mas, estos autores (Negri, Tigqun, Agamben, Foucault) llegaran a
decir que el imperio se ha trasladado hacia el interior de nuestros propios cuerpos?, ha extendido sus
tentaculos a la nuda vida, a través de lo que llaman biopolitica. La biopolitica quiere decir
basicamente esto: “la vida (biologica, esto es, segin es vista por la biologia) entra en los circuitos
de valoracion capitalista y pasa a formar parte central de sus (racionalidades) politicas”. El ejemplo
basico seria la preocupacion creciente que la gestion gubernamental ejerce en los mecanismos de
reproduccion y salud humana (desde la familia malthusiana de finales del siglo XIX hasta la
ingenieria genética o la salud publica). De ahi que el Emperador pueda dejar de actuar y se
convierta en una especie de “emperador taoista”, tomando la forma de un poder distribuido en red
cuyos ciudadanos han interiorizado su regimen que ya deviene inmanente (Negri, Tiqqun) en el
cuerpo gnostico del capital que funciona como axiomatica universal (Deleuze y Guattari). Es asi
que se conforma la imagen del Imperio contemporaneo, un Imperio sin afuera. Creo que esta
sensacion de encierro es hoy, también, comun a todos nosotros y se expresa a través de ese

sentimiento que nos dice “no hay salida” o esa otra maxima del régimen capitalista actual que

1 Que sobreescribe las antiguas sociedades tribales, uniendo sus lineas de filiacion en la figura del uno, emperador
(Deleuze y Guattari).

2 Ya no se restringe Unicamente a figuras externas como la policia, el ejército, la ley, etc. De ahi la expresion “el
policia interior”.



exhorta “mas alla de mi no hay nada” y que pretende acabar con toda imaginacion politica. El hecho
de que el Imperio se exprese ya sin un afuera debe hacernos recapacitar sobre su aspecto positivo: el
dominium mundi ya es efectivo -solo por ello habla Fukuyama de un “fin de la historia”. Asi
podriamos decir finalmente -llegando a la conclusion de Tigqqun y Agamben- que el Imperio solo se
expresa positivamente en estados de crisis, en el estado de excepcion, cuando las fuerzas imperiales
act@ian para restablecer un (nuevo) orden. Constituyéndose cotidianamente en su aspecto negativa:

evitar la irrupcion de los barbaros® y, con ello, la supresion de la red imperial.

Podréis decirme, ;a qué demonios viene toda esta divagacion para analizar un festival folk?
Empezaré a responder a esta pregunta recurriendo al testimonio de uno de los amigos que
participaron del festival, un amigo que a altas horas de la madrugada y en medio de una rave me
confesaba: “lo que tenemos ante nuestros ojos es el futuro del mundo”, una orgia barbara. Ya
Nietzsche nos advertia sobre los peligros que le supusieron a la Grecia antigua las fiestas
orgiasticas. En ellas mas que en ningun sitio (y antes de la llegada de la tragedia segun Nietzsche)
este conflicto que enfrenta a barbaros contra Imperio (o civilizacién) se ve excepcionalmente
representado, amenazando constantemente con una “vuelta de los barbaros”. La orgia representaba
todo aquello cuya irrupcidon pretendia evitar el Imperio. El festival folk que nos ocupa es una
formidable maquina barbara, sin duda. Todo ello muy a consonancia con nuestros tiempos, por otra
parte (sic). (Queréis pruebas? 1. La sobreabundancia de tribus urbanas y cuerpos hipercodificados
(tatoos, chapas, indumentaria, poses, etc) que dibujan el espacio como una “reunién de tribus y
clanes” posmoderna (Michel Maffesoli). 2. Un tipo de justicia y resolucion de conflictos que van
mas alla de la justicia imperial y que se presentan de una forma mixta -combinando métodos de
actuacion tanto imperial como barbara. 3. El hecho de ser un festival folk, con claras reminiscencias
al revival new-age y posmoderno por las culturas arcaicas. 4. La declaracion del espacio como un
lugar fuera de la ley, donde -al menos aparentemente y a falta de una reflexion y una investigacion
al respecto- todo tipo de actividades ilegales campan a sus anchas. Un tipo de zona “ingobernable”.
5. La importancia (esotérica) de formas de comercio basadas en el trueque y economias derivadas
del agape. Testimonio de informador: “Lo primordial, y ahi donde ya no importa de que manera
abordemos las raves, y siempre desde la vision de un encuentro psicodélico es que ta estés
concienciado de que lo que puedes lograr alli tiene una responsabilidad. Esta es dar lo mejor de ti
para conseguir de esta experiencia colectiva el mayor provecho”. 6. La ruptura con los “estados de
conciencia” Imperiales a través del uso de diferentes tecnologias de la subjetividad (musica, drogas,

baile, etc.). 7. Y aun podria seguir...* Son todas ellas, caracteristicas, que no hacen sino alterar o

3 Como este ensayo es en parte un work-in-progress, dejo la definiciéon de barbaro, de momento, de lado. Unicamente
mencionar que la propia definicion es ya imperial pues intenta nombrar como oposicion (barbara, malvada,
terrorista) a un conjunto heterogéneo cuyo factor comin puede estar en el “balbuceo” (segin etimologia de la
palabra “barbaro”), es decir en el timido intento de desarrollar nuevos lenguajes y mundos.

4 Un acercamiento interesante a este cardcter barbaro de festivales musicales como el que nos ocupa puede ser



intentar alterar el orden imperial, representandose -incluso literalmente- de una forma barbara hasta
tal punto que pueden evocar facilmente las imagenes de aquellos festivales dionisiacos antiguos y el

por que podian suponer un aprieto para la civilizacion.

Ahora, para acabar esta primera aproximacion, pongamos en paralelo la frase de nuestro
visionario compafiero con una lectura de “los tiempos que corren” (sic, otra vez). Me gustaria
llamar la atencidon sobre un hecho, conforme el siglo XXI da sus primeras pasos parece surgir en
occidente (un occidente quiza hoy global) una afirmacion cada vez més aceptada: nos hallamos ante
un cadaver, el cadaver del “capitalismo liberal” (Zizek, Negri, Tigqun). Un cuerpo en
descomposicion que arrastra junto a si a los estados-nacion. Un hecho especialmente ilustrado tanto
en la desconfianza de los “ciudadanos” respecto a sus regimenes de representacion politica como en
la incapacidad de los estados-nacion para dar una respuesta articulada a una crisis “sistémica” que
recorre el globo’. Conforme esta “plaga” -lo digo con carifio- se extiende, nuevos actores -ya no
estatales e incluso no enmarcados dentro de los marcos politicos ofrecidos por la modernidad-
reclaman legitimidad politica (Mirar ANEXO I). Es el tiempo del resurgimiento de los barbaros y
de nuevas formas imperiales. Es curioso observar, por otra parte, como dentro de los mismos
calculos imperiales se inserta este proceso de “re-barbarizacion”, sofiando incluso con su gestion
productiva, una administracion del desastre (Zizek), como puede mostrarnos un caso extremo como
el de la ocupacion de Irak. Irak, un territorio donde los principales intereses (geopoliticos,
econémicos) no se sitian ya en hacerlo “gobernable” sino en el mantenimiento de unas
infraestructuras (pozos petroliferos, oleoductos y lineas de comunicacion) por parte de un ejército
-que ya tiene poco de estatal y mucho de privado. El intento del restablecimiento de un gobierno (de
una forma estado), por su parte, es solamente secundario y pendiente de dichos intereses (mirar
ANEXO 1, de nuevo). Y aqui podriamos, por ejemplo, preferenciar el analisis que Tiqqun® hace
sobre el Imperio frente al de Hugo Chavez o Negri. Hablamos de un Imperio que podriamos definir
de una manera mucho mas neoliberal, ciberpunk y molecularizada (Deleuze y Guattari). Mas “tao”
y menos soberano (Foucault). Ahora bien, y esto es lo que llama mi curiosidad (y levanta la

sospecha), tengo la impresion de que tanto la estrategia de actores “antagonistas” como Tigqun’

encontrado en Hakim Bey. Bey, de tradicion situacionista, considera a estos espacios -su analisis se centra en
fendmenos como las raves o “el lado oscuro de internet”- como emplazamientos que dentro del Imperio prefiguran
un afuera.

5 Quiza el ejemplo mas evidente para nosotros, occidentales europeos, sea el caso griego, donde un gobierno -ante su
propio colapso econémico y social- tuvo que plegarse en 2010 a las exigencias de los mercados internacionales. Una
solucién paradojica, pues las opciones que se le proponian al propio gobierno eran exactamente las mismas: su
desaparicion si o si. Ahora bien, tras su decision se les ha permitido el derecho de permanecer, inicamente, como
espectros.

6 Refiero especialmente a los insurrecionalistas franceses Tiqqun por considerarlos los principales representantes de
esta corriente “barbarizadora que se dibuja antagonista”, ademas -me permito la posible broma- de por haber
vendido un monton de libros en Amazon.

7 Que apuesta por el incremento y la visibilizacion de la guerra civil, un proceso que consideran paralelo al
surgimiento de nuevos actores politicos, mas exactamente partidos (bandas/comunidades en un sentido
pre[pos]moderno).



como las predicciones de los analistas y actores neoliberales (vuelvo a remitir a Irak o Grecia) son
las mismas. Ambos predicen un mismo “camino”, que podriamos definir como “la ingobernabilidad
global” (a falta de un término mas apropiado). En el caso de nuestro festival folk una buena forma
de representarlo seria a través de la figura de la frontera, realmente poco importa que suceda dentro
de la zona ingobernable (el campamento del festival), da igual el numero de robos, drogas o incluso
intentos de asesinatos que pueda haber -0 al menos solo importa a los pocos moralistas que quedan-
siempre y cuando los espacios demarcados como imperiales puedan mantenerse en pie y el ca$h
siga fluyendo —curioso sefalar que el ayuntamiento que alberga el evento es del Partido Popular
(partido politico de derechas). Queda asi una pregunta en el aire: ;jes realmente la disyuntiva
Imperio o barbarie la tinica posible? Lo comentado parece decirnos que no es asi. Y si bien nuestro
festival podria ser considerada una “maquina barbarizadora”, ella misma -segin esta lectura-

pareceria entrar dentro de una racionalidad Imperial que hoy da sus primeros pasos®.

II. “M”

No entraré en ninguna discusion acerca de si las drogas -utilizaré este término por su popularidad-
son buenas o malas, simplemente diré tres cosas para guiar inicialmente el analisis’® y, también,
tomar ciertas precauciones: 1. El uso enteogénico y/o terapeutico de las drogas solo es criticable
desde el hipermoralismo. 2. Las drogas como tecnologias de la subjetividad tienen una
correspondencia con la sociedad que les da lugar (Gilles Deleuze) y toda sociedad tiene sus drogas'
3. Son asunto de dosis y limites que se cruzan: ;qué puede un cuerpo? (Baruch Spinoza), es decir, y
replicando una frase -quiza algo elitista pero que intenta no serlo- de la famosa novela El nombre de
la rosa: “lo que es bueno para un viejo monje franciscano no tiene porque serlo para un joven
benedictino” o lo que es lo mismo “las drogas son peligrosas, amigos” asi que prudentia

(Deleuze)... De hecho, el autor no es ningun viejo monje benedictino.

En mi caso me interesa la experiencia con una droga concreta, el MDMA (3,4-

metilendioximetanfetamina), por ser con diferencia y entre otras cosas -como explicaremos mas

8 Bajo este punto de vista y en respuesta (o compaiiia) a los Tiqqun, el problema ya no seria el de -simplemente-
incrementar, precipitar y visibilizar la guerra civil sino en proponer una otra “ética de la guerra civil” diferente a la
del Imperio que se nos avecina.

9 Lamento ser asi de tajante, para mis disculpas diré que esta no es una discusion que me interesa emprender en el
presente articulo.

10 Quiza esta afirmacion pueda resultar aventurada en un primer momento. Para ilustrarla pondré dos ejemplos en los
extremos opuestos de un “tiempo histérico y lineal”: 1. Los registros arqueologicos y el uso de drogas enteogénicas
en diferentes culturas antiguas que pueden incluir -por nombrar algunas- a los misterios eleusinos o a los rituales
brahamanicos. 2. El hecho de que una de cada dos mujeres occidentales a la edad de cincuenta afios consumen en la
actualidad antidepresivos y/o ansioliticos. Por no hablar del uso del vino en nuestras sociedades mediterraneas. Me
atrevo a sugerir que uno de los acercamientos mas interesantes a esta vinculacion entre drogas y sociedad ha sido el
operado por Georges Bataille, en su caso a través del analisis de un fenomeno como el rito de iniciacion. Un rito de
iniciacion que podriamos decir se traslada hoy (Maffesoli) de la sociedad a la tribu (urbana) y a las periferias
emergentes.



tarde- la que mayor presencia tuvo en el festival que nos ocupa. Hagamos un poco de historia, el
MDMA se sintetizo por primera vez en los laboratorios Merck (Alemania) a principios del siglo XX
(1912). Tras su creacion la sustancia se sumergiria en el olvido hasta que en 1976, el Dr. Alexander
Shulgin daria testimonio del primer (auto)consumo por parte de humanos. Shulgin se convertiria,
rapidamente, en el principal promotor del “M” (podriamos considerarlo su “padre” oficial),
reivindicando su cardcter terapéutico. Una reivindicacidon que pronto popularizaria su
experimentacion en ambitos de investigacion psicoldgica y tratamiento psiquiatrico. Los beneficios
de la sustancia podian observarse claramente en casos de estrés postraumatico o (ciertos) problemas
emocionales. Pero, en 1985, estas investigaciones se verian repentinamente detenidas tras su
clasificacion por parte de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en la lista I de psicotrdpicos,
lo que llevaria a su ilegalizacion. Una clasificacion que -por otra parte- aun no ha sido clarificada,
pues se arguyd unicamente razones “preventivas’” ante la falta de pruebas en contra de la sustancia.
Una vez en la ilegalidad (finales de los 80s), el MDMA salto de los laboratorios de las
universidades estadounidenses a los clubes de la costa oeste'' de EEUU. Tras ello, solo era cuestion
de tiempo que nuestra droga llegara a los clubes de todo el mundo occidental conformando una
parte central de la identidad de las orgias conocidas como raves. Unas fiestas que bebiendo del
revival tribal posmoderno prometian experiencias de trance (y diversion) comunal a través de
ritmos (electronicos) repetitivos basados en la percusion. La historia de estas fiestas variaria entre la
institucionalizacion en clubes y la ilegalidad en raves espontaneas (girando progresivamente hacia
lo primero). Mientras todo ello ocurria, el uso para la investigacion Unicamente mostraba pequefios

rebrotes. Y asi hasta nuestros dias.

Me gustaria definir el efecto base del “M” por dos de sus caracteristicas: 1. La creacion de
un espacio hiper-emocional debido a los efectos empatogenos de la sustancia. Esto es, y siendo
simplista, tanto nuestras emociones como la de que nos rodean son mas visibles. 2. Una subida en
los niveles de serotonina (con la liberacion de las reservas de este neurotransmisor) que desemboca
en una disposicion “alegre” hacia el mundo -y que tiene que ver con ese espacio hiperemocional de
que habldbamos y con los valores de verdad que podriamos asignarle. Y aqui podemos tomar la
definicion de alegria directamente del filosofo Baruch Spinoza: "una pasion por la que el alma pasa
a una mayor perfeccion [...] dado que aumenta o favorece nuestra capacidad de obrar”. Ambos
efectos desembocan en una sensacion de comunidon que, por supuesto, hace aflorar una serie de
conflictos emocionales que bien estaban ocultos y bloqueados o bien se generan en la nueva
disposicion del espacio (de ahi su valor terapetitico). Aln es més, esa “alegria” de la que hablamos
(y que podemos resumir en la subida de los niveles de serotonina) ayuda a afrontar todos esos

conflictos de una manera, en principio, mucho mas liviana. De todo ello que de vez en cuando se

11 Como anécdota comentaremos que el filosofo Michel Foucault participo de esta escena emergente en San Francisco.



hable de “superpoderes” tras la ingesta de “M” (segun testimonios). También que ocurra (una
hipdtesis y uno de los efectos comprobados) que muchas veces las que consideramos ‘“nuestras
identidades” -tras la apertura emocional- emerjan con el efecto de esta droga. De todo ello proviene

su uso entedgénico.

Este efecto no se parece al de ninguna de otras drogas populares hoy, ya hablemos de
cocaina, marihuana, alcohol, metanfetaminas (speed)'?, hongos, LSD, etc. Quizd podriamos
clasificar las sustancias que circulan actualmente en el mercado negro (apartando provisionalmente
al alcohol y al cannabis debido a su uso prolongado a lo largo de la historia) en dos grandes grupos
segin al modo de produccion asociados: me refiero a drogas fordistas y posfordistas -perdonenme
la simplificacion (solo una hipoétesis) y por favor no piensen que intento hacer una distincion entre
drogas “guays” y aquellas que no lo son. Por fordistas entendemos aquellas drogas vinculadas a la
produccion y el modo de vida fabril. Fordista es el modelo de produccion en cadena popularizado
por Henry Ford y hegemonico desde principio de siglo hasta los afios 70. Un modelo caracterizado
por un trabajo repetitivo y de por vida. A este tipo de produccidon podriamos asociar el consumo de
drogas como la cocaina y la metanfentamina, tanto por su compatibilizacion con ese determinado
modo de vida como por los efectos producidos que podriamos resumir como aceleracion mecanica
y pensamiento paranoico: die mensch maschine”. Seré en el periodo de ruptura y desmantelamiento
de la fabrica cuando la heroina haga su gran aparicion, quiza por sus caracteristicas como la “gran
evasion” -tomando la expresion de una amiga. El caso del estado espafiol en este sentido es bien
sangrante, en nuestra memoria han quedado grabado las iméagenes de las luchas sindicales en las
periferias industriales y sus sombras: la aparicion de la figura del yonki. Me atrevo a decir que la
metanfetamina también jugara un papel fuerte en esta desmantelacion -e igualmente se asoci6d (mas
en el mundo anglosajon) con la evasion. Frente a ellas, las drogas que popularizaria la contracultura
de los 60 y 70 seran el LSD, los hongos, la ayahuasca, el peyote y el MDMA -junto a otras drogas
sintéticas- (una metanfetamina derivada que tiene un efecto bien diferente a sus familiares). Una
contracultura que justamente se enfrentaba al modo de produccion fabril de sus padres, a ese
hombre unidimensional (Herbert Marcuse), robdtico y paranoico; y que provocaria, tras los

reajustes capitalistas, la irrupcion del modo de produccion posfordista (Toni Negri y toda la

12 Por cierto, existe un error frecuente que tiende a confundir la metanfetamina (speed, crystal meth) con el MDMA y
que de hecho le ha llevado a muy mala prensa, puesto que los efectos secundarios de la primera son mucho mas
nocivos que los de la segunda. Parece ser que el error surge del hecho de que en EEUU se denomina ecstasy a la
metanfetamina, mientras en otros territorios se denominé asi unicamente al MDMA. Una confusion agrava por la
popularizacion simultanea de ambas sustancias. También por el hecho de que el MDMA se ha presentado en
numerosas ocasiones en formato pastilla (otras presentaciones incluyen capsulas o el cristal -polvo- directamente), al
igual que la metanfetamina u otras sustancias similares (MDEA, MBDB, etc), alentando un malentendido
generalizado.

13 Sirva como justificacion subjetiva de esta afirmacion: el autor del texto vid bajo los efectos del MDMA a personas
que consumiendo las citadas drogas se comportaban como relojes (de cuco), adosadas a diferentes dispositivos
técnicos que reforzaban este comportamiento mecanico.



autonomia italiana). Estas drogas se caracterizarian por la apertura a nuevos modos de existencia y
convivencia, esto es, prometen el desarrollo de un tipo de pensamiento esquizofrénico. Y aqui tomo
la palabra esquizofrenia -al igual que la definicion de paranoia- no de la psicologia o la psiquiatria
sino de la filosofia (Deleuze y Guattari). Pensamiento esquizofrénico quiere decir: “una posibilidad
del pensamiento cuando funciona al margen de los postulados del sentido comun, y cuyo rasgo
diferencial es el uso discordante o disjunto de las facultades. En este uso, los objetos escapan a la
identidad que parece requerir el modelo de su reconocimiento como subordinados a la forma de lo
Mismo, y también las construcciones de las diferentes facultades dejan de mezclarse en la imagen
del pensamiento para ponerse bajo la identidad de una conciencia sintética”. Mientras que el
pensamiento paranoico nos indica aquel modo que siempre vuelve a lo Mismo, un Mismo con

claras referencia platonicas y transcendentales.

Para acabar con esta categorizacion (precaria) me gustaria indicar otro rasgo que considero
importante. Me atreveria a decir que el LSD (tripis), las setas y similares mantienen una relacion de
antagonismo/complementaridad con el MDMA. Intentaré explicar esta afirmacion desde dos puntos
de vista diferentes, uno que atiende a sus efectos y otro que corresponde al periodo historico-
politico de su popularizacion -y a los problemas socio-politicos a los que parecen querer dar
respuesta. Desde el punto de vista de los efectos, la diferencia para “psiconautas” (Escohotado)
suele establecerse por la expresion “apertura de las puertas de la percepcion” (jerga). Un doble
movimiento, mientras que los tripis prometen abrir esas puertas y transportarnos a un otro mundo
(al que ciertos gurus contraculturales atribuyen caracter metafisico), el “M” nos sumerge en este
mundo sin llegar nunca a romper la sensacion de realidad. Por otro lado, y en un giro contradictorio,
mientras que el LSD y las setas, antes que conectarnos con una realidad metafisica nos sumerge en
los mundos interiores (de ahi cierto caracter terapeutico suyo), con el MDMA la sensacion es
inversa, pues nos proyecta hacia la otredad del rostro en la comunidad emocional (sic). Aqui ya se
intuye ese segundo punto de vista sobre el “antagonismo” de ambas sustancias. Pensemos que los
tripis se popularizan en la contracultura americana de los afios 60, una contracultura que lucha
contra ese hombre unidimensional, como ya comentamos, creando nuevos mundo e iniciando un
movimiento “individualizador” frente la preeminencia de la “masa fabril”. De ahi el surgimiento de
una preocupacion creciente por la diferencia y el diferenciarse que nos llevara a las tribus urbanas,
las modas y codificaciones estéticas, los movimientos sociales, la empresa (con su énfasis en la
competencia y el valor individual) e Tkea (personaliza la republica de tu casa). Frente a ello el “M”,
surgido en los 70s y popularizado en los afios 90 se enfrenta a una situacion bien diferente, un
mundo en donde los lazos comunales han sido rotos (Jean Baudrillard y Tigqun por poner los
ejemplos mas radicales) y el desierto se extiende entre las relaciones humanas -"’lo social”, ese

componente fundamental del ser humano segun la antropologia- generando increibles problemas en



nuestras “integridades emocionales™"

. Un mundo que va perdiendo presencia (“realidad”) frente a
la virtualizacion y el espectaculo. El MDMA serd, justamente, la droga que prometa la
reconstruccion de estos vinculos rotos a través de su peculiar sensacion de comunion (en una
sociedad hiperindividualizada y -utilicemos términos marxista un poco “rancios”- alienada). Una
droga capaz de reconstruir los vinculos empaticos, una cierta apuesta politica para esta época
(Jeremy Rifkin). La verdad, parece que aveces es capaz de dar respuesta a la pregunta del mismo
Ritkin: “Para resucitar la economia mundial y revitalizar la biosfera, lo que ahora necesitamos es,
nada mas y nada menos, que dar, en menos de una generacion, el salto hacia una conciencia
empatica mundial. La cuestion es la siguiente: jcual es el mecanismo que permite la maduracion de
la sensibilidad empética y la expansion historica de esa conciencia?”. Como diria otro informante:
“el MDMA te devuelve al mundo y te da un lugar en €1”. Intento entonces insinuar que esta es una
droga para los tiempos que corren (a parte de sus usos enteogénicos y/o terapeuticos), espero que no
quede en exceso de apodstol del “M” tras estos parrafos de contextualizacion: Dios nos salve,
Timothy Leary. De hecho, podriamos pintarla de manera negativa -aunque remarcando igualmente
su importancia historica- a través de la “hipotesis de la compensacion”. Esta hipotesis de origen
marxista y popularizada en ambientes pos-marxistas (Franco Berardi Bifo por ejemplo) nos dice
que las drogas propias de una sociedad vienen determinadas por el modelo productivo, lo que
vendria a significar que si el MDMA ha irrumpido hoy en dia es tanto porque los circuitos
emocionales (lo especifico de esta droga) han entrado hoy en el campo de la produccion (Eloy
Fernandez Porta). Pero no solo eso si no que también nos advertiria sobre los limites emocionales

del ser humano y las consecuencia de una sobreproduccion inhumana de los afectos.

Y ahora, ;Por que toda esta diatriba acerca del MDMA en relacion al festival folk? Pues
porque esta sustancia de inund6 gran parte del festival que nos ocupa. El dato objetivo diria: el 60%
de los dealers (camellos) de nuestro festival la ofrecia. El ranking de drogas con mayor presencia
podria ser el siguiente: 0. Alcohol/cannabis 1. MDMA 2. Speed/Cocaina 3. Setas/Tripis 4. Otras
sustancias. Ya desde hace un afio, de cualquier forma, que el MDMA (de calidad) habia llegado y
triunfado en el mercado local (estas son parte de las inclemencias y las temporalidades del trafico y
produccion ilegal). El dato subjetivo, por otro lado, reza: un campamento barbaro con 20.000
personas -al menos- puestas de “M” (entre otras cosas), en un espacio (hiper)emocional comun,
durante varios dias seguidos. Imaginese los efectos: toda una orgia (y no precisamente sexual), una
sobreproduccion de los afectos al menos. Por otro lado, mucha gente ya lo sabra, uno de los factores

mas importantes a la hora de ingerir una droga es lo que los “especialistas” llaman set and setting,

14 Solo haga falta recordar que una de cada dos mujeres de cincuenta afios consumen antidepresivos y/o ansioliticos. Y
que estas sustancias son el principal producto de la industria farmacoldgica. Podriamos afiadir un dato mas: nuestros
afectos y emociones han entrado ya en el circulo de la valorizacion capitalistas con los resultados que ello conlleva
(Eloy Fernandez Porta y Franco Berardi Bifo nos pueden dar una vision de ello).



esto es, el espacio fisico y mental en que nos encontramos. Realmente es complicado encontrar un
espacio mas adecuado para la ingesta de MDMA -una droga especialmente sensible en este aspecto-
como el caso en que nos ocupa. Los “tradicionalistas” -aquellos que suelen recurrir al topico de la
sabiduria ancestral y chamanica- suelen achacar a las raves y fiestas en clubes un uso poco “ritual”
o “medido” de la sustancia. No entraré de momento en la discusion, aunque volveré sobre ella mas
adelante de forma breve. Me gustaria unicamente sugerir -solo sugerir- algunas de las caracteristicas
que creo hacen de este festival folk un espacio idoneo para el consumo del MDMA: 1. El uso
culturista del espacio en si, y de las sustancias en particular, caracteristicos de una orgia como esta
donde personas de diferentes localizaciones acuden llamados por una experiencia fuera del tiempo
(que guarda tintes cercanos a la iniciacion'’) y excepcional 2. Un ambiente de agape, que dijéramos
favorece el “buen rollo” 3. La ambientacion pre(pos)moderna que alimenta un uso ritualista y lo
orienta hacia la comunién y la comunidad 4. El espacio “natural” donde se emplea -y aqui natural,
posiblemente quiera significar poco acelerado o poco estresante 5. La prevalencia de ritmos basados
en la percusion 6. La disponibilidad de un saber colectivo (y practica) acerca del uso de esta y otras
sustancias. 7. La permisividad y el uso masivo de dicha sustancia, hasta tal punto que uno tiene la
sensacion de “colocarse” al mismo llegar al espacio. Vaya por delante que si bien estas
disposiciones -set and settings- no forman parte de todos los integrantes de nuestra orgia si que
estan presente en gran numero de ellos -incluso aquellos mas jévenes o provenientes de lugares
remotos de la geografia'®. Esta conjuncion de MDMA vy nuestro festival folk es lo que acrecenta atn
mas mi sensacion sobre una posible maquina “barbarizadora”. Una ténica que considero comun a
gran parte de nuestra cultura contemporanea, aunque dejaré una mayor argumentacion al margen

-saquen sus propias conclusiones.

Lancemos, ahora si, una hipotesis final, imaginemos que realmente -casi por casualidad- se
ha dado con el descubrimiento de una sustancia que sin efectos neurotoxicos'’ ni adicciones fisicas
es capaz de beatificar (Spinoza) nuestros cuerpos humanos bajo demanda. Imaginemos que esta
sustancia es el MDMA. Los tradicionalistas podrian volver a sefialar que no es seguro, que su
método es mas fiable (pensemos en los éxtasis mistico) pero, de todas formas, la realidad
biopolitica' no haria sino excederlos -a las madres y padres: sus hijos ya estan conociendo la

beatitud cada fin de semana. Muchos de nosotros hemos leido Un Mundo Feliz de Aldous Huxley,

15 Asi es para muchos jovenes que desde diferentes puntos de la geografia -y con cientos de kilometros de distancia-
acuden a dicho festival inicamente atraidos por el boca a boca.

16 Pongamos por ejemplo la conversacion con un joven de 19 afios que afirmaba -frente a la propaganda “proconsumo”
de los 60s contraculturales- que si bien los tripis eran una sustancia a consumir una vez en la vida, este consumo
tenia que ser tomado con precaucion, prudentia. También vale la pena recordar una pintada -repetida varias veces en
vateres, paredes y carteles- que repitiendo un lema algo convencional decia: “una vez al afio no hace dafio”.

17 Algo tremendamente discutido en el caso del “M”.

18 Junto a la ingenieria genética posiblemente sea la bioquimica uno de los campos de mayor expansion actual de la
investigacion biopolitica.



pues bien, ya estd aqui -y sin ingenieria genética ni ningun tipo de castas aparentes. En el uso del
MDMA, de hecho, podemos ver tanto algunos de los riesgos de la biopolitica' como vislumbrar
algunas de sus promesas. Fijémonos, por ejemplo, cuales son los territorios en donde esta sustancia
se consume en mayor cantidad®, el primer puesto -como imaginabamos- lo ocupa EEUU pero nos
llama mas la atencion el segundo puesto, ocupado por el estado de Israel. Si, Israel, una teocracia
-disfrazada de democracia- que conforma uno de los mayores laboratorios biopoliticos y militares
del mundo. En Israel, de hecho, el consumo asociado al MDMA se ha vinculado a la cultura del
consumismo y el escapismo. Como una joven israelita de 20 afios indicaba: “aqui o tomas prozac o

éxtasis -y te vas de rave-, yo eleji prozac™?!

. Podriamos recordar con este testimonio la hipdtesis
compensatoria mencionada antes. Y es raro que los (mayores) efectos negativos de una droga se
vinculen directamente con la perdida de sus efectos, es decir con el desarrollo de una tolerancia®. El
mayor problema que parecen afrontar los jovenes israelitas que han ingerido grandes cantidades de
MDMA es justamente este: la perdida de la magia, el hecho de no poder repetir la experiencia y
volver a un mundo que “no es como deberia ser”>. Esto es justamente lo que acarrea la cultura
consumista ligado a la biopolitica y ejemplificado en Israel: la explotacién -y aqui casi podemos
hablar en términos marxistas- maxima del cuerpo, la modificacion de este hasta tal punto que toda
modificacion y el cuerpo -junto a su mundo- mismo pierden su sentido: esto es, el colapso. Asi
podriamos resumir, la biopolitica bajo un régimen hiperecondmico no tiene en cuenta las
limitaciones del cuerpo humano, sus temporalidades, sus mundos. Si nos enfrentamos realmente a
un futuro post-humano® -y todo parece indicar que hacia alla vamos (Bifo, Donna Haraway, etc)-,
el capitalismo demasiado tardio no promete una buena gestion del evento, tal y como el consumo
del MDMA en Israel nos advierte. Una de las encerronas de la biopolitica y su vinculaciéon con la
economia (capitalista) tal y como Foucault advertia -una doble trampa que no solo se reflejaba en

ese aspecto sino en el acceso diferencial a dichas sustancias (basado en el poder adquisitivo) y la

posibilidad de desarrollar nuevas formas de racismo® basadas en genoma y bioquimica. A falta de

19 Podriamos definir la biopolitica como la traduccién filosofica de Un Mundo Feliz (Aldous Huxley).

20 Nos guiaremos por la cantidad de “M” incautado. Quizé no un indicador muy fiable pues dependera de la actuacion
policial -como se muestre de restrictiva, el grado de efectividad, etc.

21 Los testimonios y datos acerca del consumo de MDMA en el estado de Israel han sido tomados del documental
Attack of the happy people.

22 A parte de la posible neurotoxicidad (no demostrada) y de cierto “bajon” en dias posteriores a la ingesta de la
sustancia. Aunque por supuesto, existen riesgos emocionales (un bajon que el autor considera tanto psicologico
como quimico), alin mas tras un consumo prolongado.

23 Vamos con el tipico consejo de “consumidor responsable”: para las experiencias con MDMA suele recomendar al
menos un plazo de catorce dias (para aprovechar totalmente las reservas de serotonina) entre ingestas aunque se
recomienda el paso de un mes. Debemos calcular, de cualquier manera, que la tolerancia posiblemente crezca tras
cada toma por lo cual posiblemente sea 0ptimo para el consumidor habitual -y de por vida- dejar un tiempo atin
mayor -y utilizarlo siempre en un set and setting que nos ayude a aprovechar tales ocasiones. El autor, anyway, opta
actualmente por un uso extremadamente esporadico (muy, muy, pocas ingestas por vida). Lo hace principalmente
siguiendo el consejo de Deleuze:

24 En el cual las caracteristicas -y distinciones- que le daban su especificidad al ser humano durante la modernidad
desaparecieran.

25 Tirando de cultura pop: pensemos en la pelicula GATTACA y como la selecciéon genético puede generar nuevos



una mayor investigacion pararé mi argumentacion aqui, en esta sugerencia.. y en un lema:
reapropiarse de la biopolitica mas allad de hipermoralismos varios (Sloterdijk) y esto significa,
también, la resistencia a la biopolitica liberal/positivista/racista. Quiza el caso del MDMA pueda

iluminarnos sobre esta controversia.

I11. Diferencia y repeticion

Debo confesar que una parte de los animos para la redaccion de este ensayo vienen de una discusion
con un “compafiero revolucionario”. Tipica discusion -por otra parte- acerca del activismo, que es
y que no lo es y ;donde esta la accién? -todo bajo cierto tono irdnico, sea dicho. Como cabria
esperar, nuestro festival folk para el “compaiiero revolucionario” es ajeno a cualquier movimiento
social, politico o lo que fuera. Bien, realmente y atin considerando esta discusion absurda (cada cual
sabra y nadie tiene el privilegio de entregar “carnets del partido”, ni se le pide), debo decir que me
ha dado que pensar. Ilustraré los pensamientos suscitados por dicha conversacion y por el festival
folk: una posicion ético-politica tirando hacia lo existencialista. Mola mas el situacionismo ingles

que el francés.

Me gustaria enfocar inicialmente la problematica desde un punto de vista puramente
filosofico y para ello me remitiré a Platon. ;Por qué Platon? Pues porque es en ¢l donde se inaugura
un plano de representacion (un modo de visualidad) que llegaria hasta nuestros dias y explotaria
durante la posmodernidad -y conforma uno de sus nucleos problematicos. Este régimen platonico
contaba con tres figuras principales, tres tipos de relacion entre la imagen y la verdad
(epistemologia de la imagen). Todo ello para lograr una distincion, conforme al método platonico,
entre la imagen que es ‘“cierta” para nuestros ojos y aquella que no lo es. La primera figura es el
modelo, una imagen de caracter metafisico que ocupa el lugar del “original” (origen y principio)
que en Platon puede ser la idea de “Bien”, en el catolicismo puede ser “Dios” o en Baudrillard (por
nombrar uno de muchos “autores posmodernos™), “el paraiso para siempre perdido”. A partir de este
modelo son posibles dos tipos de representaciones (“mundanas”, por llamarlas de alguna manera)
que Platon distingue segun su semejanza con el mundo de las ideas (argumentos que, desde la
distancia, rozan la teologia) y segtin su “voluntad interna de semejanza” (y en la base de este modo
de distincion se hayan dos axiomas: 1. la autonomia de la imagen 2. La existencia de las imagenes

en series que pueden retrotraerse). A estas dos figura Platon las llamard copia, que es una imagen

tipos de racismo -aun mas si se vincula a ese acceso diferencial basado en el dinero- entre aquellos que podriamos
denominar pos(trans)humanos y los humanos ordinarios. Incluso no hace falta ir tan lejos, solo hace falta prestar
atencion a como la ingenieria genética ha resucitado el término de raza (Paul Rabinow y Nikolas Rose) -un término
ausente del panorama académico/politico tras la segunda guerra mundial. Un Gltimo pensamiento lateral: abandonar
el cientifismo positivista moderna que caracteriza a la biopolitica liberal en favor de una ciencia némada y punk
(Deleuze y Guattari) que al mismo tiempo sea capaz de rescatar saberes tradicionales.

26 “Compafiero revolucionario” no te lo tomes a mal, considera este texto como un “gracias” ;)



que reproduce fielmente y “con buena voluntad” una Idea y simulacro, un tipo de imagen malvada
que lucha contra el mundo de las ideas, pervirtiéndolo. Para Platon el asunto esta claro: las copias

molan y los simulacros no.

Bien, como muchos de nuestros pensadores contemporaneos han explicado (Baudrillard,
Nietzsche, Debord y Deleuze especialmente) esta distincion se ha acabado. Ya sea porque el
laicismo ha traido la muerte de Dios y del pensamiento teologico (fin del mundo de las ideas de
Platon y por tanto de cualquier modelo posible) o bien sea porque la reproduccion técnica de
imagenes ha destruido la frontera entre copia/simulacro y convertido en inaccesible un posible
modelo. Como Baudrillard no para de decir: “el simulacro ha triunfado”. Un par de ejemplos
clasicos es el efecto del arte pop y la cultura del resampleo contemporanea (y la “resamplerizacion
de la cultura”). El primero por valorar la (re)produccion industrial y técnica -ademas de “acabar con
la alta cultura”-, el segundo por la introduccion de los conceptos de “diferencia y repeticion”
(Deleuze) -y como la repeticion puede suponer una variacion. Ambos por cuestionar la
epistemologia (clasica) de la imagen. Es decir, el plano de representacion inaugurado por Platon. Y
por supuesto, hablamos de efectos que caracterizan, ya, de una forma general y fuerte a la
posmodernidad. Bajo la perspectiva filosofica han sido dos los resultados o respuestas ante la nueva
situacion: 1. La via iconoclasta o conservadora, que opta en cualquier caso -por contrarias que
parezcan ambas versiones- por conservar tanto el plano de representacion platonico como la
reivindicacién por un Modelo. 2. Aquella otra que lejos de estas visiones “negativas” acerca del

3

“triunfo del simulacro” dibuja el acontecimiento como “un hundimiento universal, pero como
acontecimiento positivo y gozoso, como defundamento” (Deleuze). Es decir, este acontecimiento
nos serviria para desechar el plano de representacion platonico, anular la distancia simulacro/copia
y acabar con el modelo. Inaugurando asi una nueva epistemologia de la imagen con grandes
repercusiones en ontologia. Esto es algo fuerte, por ejemplo, a partir de ahora toda representacion
dejard de atender a su valor de verdad -su relacion con el modelo- y entrara en relaciones mucho
mas complejas. En este sentido apuntan toda la filosofia de la diferencia, sea esta de raices
postestructuralistas o no, como es el caso de Jacques Derrida, Deleuze o Foucault. A partir de ahora
“la vida” sera desgarro (Derrida) y no recogimiento (Martin Heidegger), eyeccion al vacio e
inmanencia (Deleuze) -frente a un modelo transcendental platonico. Pero, y justamente por ello, la
inmanencia tiene su “historia” y, de hecho, la filosofia de autores como Deleuze o Foucault no hace
mas que intentar reintroducir esta nocidén a través de conceptos como genealogia (Nietzsche a

Foucault) o phylum maquinico (Deleuze y Guattari): recorrer senderos dentro de un laberinto y

marcar discontinuidades y emergencias.

Pongamos como ejemplo el festival folk. Es curioso el adjetivo del festival pues la mayoria



de la musica que se escuchaban® no tenia nada que ver con el término “folk” -tirando hacia la
electrénica y los sound systems (podriamos llamarlo “rave”, en general). Un colega, de hecho, se
quejaba de que “las cosas ya no eran como antes”, cuando ‘“gaiteros iban tocando de hoguera a
hoguera del campamento autentica musica folk™ (las expresiones han sido algo exageradas por el
autor para enfatizar los argumentos). Por mi parte intentaré mostrar que realmente poco importa
aqui cual es la verdadera musica e incluso puede resultar que tanto la electronica como el “folk”
tengan lo mismo de folclorico y popular. Me explico brevemente, para ello utilizaré la herramienta
genealogica. Recorrer el phylum maquinico de la musica folk es sin duda remitirnos al despertar
nacionalista del siglo XIX, al surgimiento de los estados, la revolucion industrial y el romanticismo.
El folk es inseparable de estas desterritorializaciones y reterritorializaciones, y muy a pesar suyo, no
reivindicaba en ningln caso ninguna verdadera tierra original sino que se hallaba azuzado por los
nacientes conflictos étnicos y las grandes migraciones modernas. El folk respiraba tanto aire puro
como humo de chimenea. Al igual que toda comunidad es comunidad imaginada (Benedict
Anderson), no habia folk antes del folk (moderno). Una genealogia del folk deberia partir de este
punto o al menos cruzarlo de manera intensa. Y digo cruzarlo, porque como el marco de analisis
ofrecido por la filosofia de la diferencia nos sugiere, el folk sigue participando de la misma materia,
aun puede recorrerse el phylum maquinico mas alld, no en la busqueda de un origen sino mas bien
como una forma continua de pérdida de este —y diferencia. En cambio hacer una genealogia de la
musica electrénica (rave, por llamarlo de alguna manera) nos lleva probablemente a otros caminos.
Tomar¢ el de Sonic Warfare: Sound, Affect and the Ecology of fear (Steve Goodman). En ella habra
tres grandes paradas. Una primera que acompafiara a los esclavos negros africanos que en barcos de
dolor trasladaron sus ritmos y percusiones a las colonias americanas. Otra que mezclara esa musica
negra con los sound system y las fiestas populares en Jamaica durante la irrupcion del calypso y el
ska; irrupcion que acabaria desembocando en el dub, el rap y el hip-hop. Finalmente, una que
traducira los ritmos y percusiones traidos por esclavos negros al mundo de los samplers digitales y
occidentales -cuyos efectos son justamente los que vivimos en nuestro festival folk(-rave).
“Renovando una promesa ancestral, ligada a la tierra”, donde las fronteras entre analdgico y digital
se disuelven (Goodman). Y aun a pesar de que el folk se refiere a un “pueblo” moderno (rozando la
acepcion volk) y la electronica rave a una periferia global, hay algo que une ambos “géneros”: su
caracter popular (también festivo) y su discurso acerca de la autoria -con una postura en la que
ambos se enfrentan a ella. Ahi quiza podriamos encontrar puntos de coincidencia que podrian llegar

incluso a sugerirnos que son géneros historicamente y/o genealdgicamente emparentados. Por

27 El festival se divide en dos grandes espacios. Uno, el institucional, lugar oficial de los conciertos donde estos tienen
que ver mas o menos con el adjetivo “folk”. Otro, extra-institucional y donde se centran nuestros analisis, el
campamento permanente de alrededor de 20.000 personas. Ocurre, por otro lado y como afiadido, que mucha de la
gente acampada ni si quiera acude a alguno de los cinco dias de conciertos en el espacio institucional.



ejemplo en el cruce que supone la creacion de la identidad negra y la rebelion respecto a esta propia
identidad. La asignatura rezaria asi: “Poscolonialismo e Historia moderna de las 'grandes
migraciones' humanas a través de la musica”, campo transdisciplinar que auna sociologia, musica,
filosofia, antropologia, ciencias politicas, etc. La musica popular se repite (o se repiten algunas de
sus caracteristicas), y bajo cierto punto de vista es la misma, pero al mismo tiempo difiere.
Podriamos decir, utilizando terminologia platonica: no hay modelo, solo simulacro de simulacro de
simulacro. Mentira sobre mentira sobre mentira (Nietzsche) o verdad sobre verdad sobre verdad.
Puede que la musica electro-rave no sea autentica, pero la folk tampoco lo es (eso no es lo
importante) y, ain asi, ambas estdn asociadas, en definitiva, a un material popular comin y
pretenden, incluso, cumplir una funcién similar (phylum maquinico). Lo dicho queda resumido en
las preguntas: jAcaso no se corrian las mismas fiestas nuestros padres y abuelos (en este u otros
espacios)? ¢las mismas rupturas de mundos? ;no cumplian la misma funcion pagana y (pop)ular de
este festival? jno cumple, en ese sentido, la misma funcion los dos géneros de musica analizados?
(da igual que suenen instrumentos artesanales o sintetizadores? Incluso, siendo extremistas (y algo
aventurados) (En cuanto (y en como, y en qué efectos) se parece esta orgia a aquella, pongamos el

ejemplo, de los misterios eleusinos (y aqui podemos volver a la discusion acerca del “M”)?

Compliquemos un poco mas las cosas y tiremos mas de filosofia. Est4 claro que este marco
de andlisis, “el defundamento del plano de representacion platonico”, inaugura también una nueva
temporalidad, sin principio ni fin, sin escatologia cristiana o moderna -y aqui podemos recuperar el
mencionado “espiritu de la posmodernidad”: fin de los proyectos utopicos, de los metarrelatos, etc.
(,Como si no nos parecerian tan cercanos esos misterios eleusinos? Parece que cuanto menos, y
como cierta hipotesis provisional y practica, podriamos decir que la orgia -representada en este caso
en un festival folk- introduce este tipo de temporalidad aionica, una tendencia, por otro lado y como
intenté¢ argumentar, general (Deleuze, Derrida, Nietzsche): resurgir de los barbaros y maquina
barbarizadora. Pliegue, entonces, de lo eterno y los historico (Nietzsche). Asi podriamos hablar de
un otro conflicto existente en la actualidad paralelo a ese de barbaros e Imperio, que enfrenta a dos
temporalidades diferentes, una moderna y estatal (que se remonta a los tiempo de los calendarios
babilonicos, cuanto menos, y tiene su forma actual en la agenda personal) y otra barbara, aionica
(que pasa por Gengis Khan y acaba en las periferias contempordneas). “Dos tiempos radicalmente

distintos en un conflicto eterno”.

Llegados a este punto la discusion se queda grande y el humano pequeno. Ademas y por ser
sincero, el autor estd ya cansado -y el texto esperard a una revision. Con todo ello, y de cualquier
manera, creo haber dado una repuesta a nuestro compafiero revolucionario, aunque sea narrando

conflictos en marcha que exceden con creces la politica moderna y que, de hecho, el festival folk



que criticaba no hace mas que evidenciar -ain mads teniendo en cuenta que el concepto de
revolucidn tiene un origen puramente moderno y propio de su temporalidad y ethos. De hecho los
barbaros ya han demostrado que no hablan el lenguaje de la politica moderna (aunque puedan ser
capturados por ella). Si se quiere pensar sobre el valor politico de este festival, como poco, habria
que partir de ese punto. Me atreveria a decir que el juego es mas grande y mas complejo. Y me
atreveria, también, a decir que lo que se juega aqui no es solo existencial sino historico: la orgia no

hace sino producir esta indistincion. Cuanto menos, la tragedia puede volver a ser pensada.

ANEXO I: 4GW, conociendo la doctrina de guerra imperial

Empecemos por una introduccion clasica. La guerra de cuarta generacion (Fourth Generation
Warfare — 4GW) es una doctrina de guerra que vive una popularidad creciente en estados como
China, EEUU, Israel o Venezuela y que en movimientos sociales/antagonistas ha venido a
generalizarse bajo el concepto de “guerra global permanente”. Igualmente guarda similitudes con
los términos de guerra asimétrica, guerra cibernética, conflicto de baja intensidad, guerra contra el
terrorismo, etc. La discusion acerca de la guerra de cuarta generacion se inicia en 1989 con la
publicacion de El rostro cambiante de la guerra: hacia la cuarta generaciéon por William Lind®
(ejercito EEUU). Asi, y originalmente, la guerra de cuarta generacion se basa en una hipotesis de
conflicto post-guerra fria, es decir, en el “fin de la historia” (Fukuyama) y la época del Imperio
global (Negri, Tiqqun, etc): un mundo globalizado. Por anteriores generaciones de la guerra se

entienden®:

Guerra de primera generacion®. Arranca con la aparicion de las armas de fuego y el
monopolio de los estados sobre el uso de la violencia (estados-nacion), alcanzando su maxima
expresion en las guerras napolednicas. Las formaciones lineales y el “orden” en el campo de batalla

constituyen sus principales rasgos y el enfrentamiento entre masas de hombres, su esencia.

Guerra de segunda generacion’. Comienza con el advenimiento de la Revolucion Industrial
proporcionando la capacidad de desplazamiento de grandes masas de personas y el desarrollo de
maquinaria bélica. El enfrentamiento de potencia contra potencia y el empleo de grandes recursos,
constituye el rasgo esencial de esta generacion. La Primera Guerra Mundial es su ejemplo

paradigmatico y el ejercito clockwork (como mecanismo de relojeria, al igual que en una fébrica

28 El mismo que se encargd de formar en guerra de tercera generacion (Blitzkrieg) al anticuado ejéreito
estadounidense.

29 No consideremos, de cualquier manera, esta periodizacion como exacta y/o excluyente. Pueden darse diferentes
generaciones/formad de hacer la guerra en un mismo conflicto.

30 Ejemplos. Guerra de sucesion espaiiola, Guerra de los siete afios, Guerra de la independencia de los EEUU, guerras
napoleonicas, etc.

31 Ejemplos. Guerra de los Boer, Primera Guerra Mundial, Guerra greco-turca, Guerra polaco-soviética, etc.



con su hombre-mecénico) su forma caracteristica. Al autor le gusta definirla como “carne para la

picadora”.

Guerra de tercera generacion™. Se caracteriza por la bisqueda de neutralizacion de la
potencia del enemigo mediante la deteccion de flancos débiles con la finalidad de anular su
capacidad operativa, sin necesidad de destruirlo fisicamente. La Guerra de Tercera Generacion fue
desarrollada por el Ejército Aleman en la segunda guerra mundial y es comiinmente conocida como
“guerra relampago” (Blitzkrieg). No se basa en la potencia de fuego, sino en la velocidad, la

maniobrabilidad y la sorpresa fomentando, por ejemplo, la autonomia frente un mando centralizado.

Hasta aqui la explicacion cléasica. A la hora de definir la guerra de cuarta generacidon nos
encontraremos con mas problemas debido a la cantidad de autores que participan hoy en dia en el
debate. El autor de este texto intentara dar su propia definicion basada en la de los actores que ya
participan de esta guerra. Asi, las principales caracteristicas que definirian la guerra de cuarta

generacion® serian:

1. Asimetria. Por asimetria entendemos un conflicto en que sus actores cuentan con
diferentes objetivos -que pueden ya no pasar por la ocupacion o anexionamiento de un territorio que
caracterizaba a las otras guerras, incluso situarse fuera de reivindicaciones propias de la
modernidad- y recursos. En el caso que enfrenta ejércitos estatales con tropas irregulares (que es el
paradigmatico de la guerra de cuarta generacion) esta asimetria resulta especialmente ilustrativa.
Ejemplo, el ejercito estatal necesitard por su lado los tremendos recursos econémicos de los que
dispone para movilizar sus tropas -al igual que puede contar con el apoyo que le ofrece la legalidad-
mientras que las tropas irregulares contardn con el apoyo de las poblaciones locales o el

conocimiento del espacio como uno de sus principales recursos.

2. Biopolitica. Por biopolitica entendemos un gobierno sobre las poblaciones que se
preocupa mas por “hacer vivir y dejar morir” que por la vieja expresion soberana de “hacer morir y
dejar vivir” (Foucault). Un giro -por explicarlo brevemente- que tiene su base en que la vida es
puesta ahora a producir, es decir, entra dentro de los circuitos de valorizacion capitalista. Lo que se
pone en conflicto, por lo tanto, son los “modos de vida™ (del griego bios). La biopolitica vendria a
lo largo del siglo XIX y XX a ocupar una posicion central en el ejercicio del poder a través de
diversos mecanismos (de nuevo, Foucault) que inicialmente podrian incluir instituciones
disciplinarias (escuela, familia, ejercito, psiquiatrico, carcel, etc) pero progresivamente se desplazan

hacia dispositivos llamados de control (gestion del riesgo y seguridad). Asi esta biopolitica vendria

32 Ejemplos. Segunda guerra mundial, Guerra de los seis dias, Guerra del Yon Kippur, Guerra del golfo, Invasion
(inicial) de Irak, etc.

33 Ejemplos. Guerra civil china, guerra de Vietman, Guerra civil de Angola, Guerra civil de Somalia, Alzamiento
zapatista en Mexico, Guerra contra el terrorismo, etc.



a ser una pieza fundamental de la guerra de cuarta generacion, donde ahora ya no cuenta tanto el
enfrentamiento armado (armas de fuego o destinadas a “dar muerte” se entiende) como otro tipo de
armas destinadas a modular -y producir en lo posible- los modos de vida (desde los medios de
comunicacion -gestion de la informacion- hasta la policia), pensemos por ejemplo en el american
way of life. De ahi -por ilustrativo- la importancia creciente de miembros procedentes de las

ciencias humanas, traductores y policias militares en los ejércitos regulares contemporaneos.

3. Nuevas tecnologias. Por nuevas tecnologias entendemos los medios digitales y la “forma
red”. Més importante -ain- que las novedades introducidas por los sistemas digitales en la gestion
de la informacidon son estas nuevas formas de organizacion en “red”. Frente a las estructuras
jerarquicas, los grandes bloques y los “modos de propagacion” lineales que caracterizan los
ejércitos clasicos -y a sus posibles oponentes- la guerra de cuarta generacion tiende a privilegiar la

autonomia, las alianzas y la comunicacién en red -viral (Negri y Hardt).

4. Guerra civil/total. Todo ello nos lleva a dos conclusiones, por un lado la importancia
creciente de la poblacion civil en el conflicto que ya no es capaz de huir de este y que por lo tanto
sufre igualmente sus efectos -viéndose obligado a participar de ella hasta tal punto que la distincion
civil/militar tiende a desaparecer. Por otro lado, la extensién del espacio de guerra a todo el
territorio en conflicto y no simplemente a una linea del frente. Si quisiéramos poner un simil con los

juegos de guerra, la 4GW privilegia el go sobre el ajedrez.

Démosle un par de vueltas mas al asunto. La guerra de cuarta generacion, entendida estatal y
gubernamentalmente, dirige inevitablemente a la catastrofe. Me explico, muchas veces la
intelligentsia militar estadounidense la denomina como conflicto de larga duracién. Bajo su punto
de vista es de larga duracion debido a las tareas de busqueda que se tienen que dar dentro de un
territorio hostil, la dificultad de establecer un gobierno estable en la region y a las maniobras de
desgaste que la insurgencia o las guerrillas producen. Mi punto de vista va por otro lado y dice tal
que asi, “desde la ocupacion de Europa del Este por parte de de la URSS en el avance contra el
tercer reich (2°GM) ningln estado-nacién ha sido capaz de ocupar el territorio de otro estado
nacioén” y ello se debe, fundamentalmente, a la caida de las mitologias modernas (y universalistas) y
a la paulatina descomposicion de los estados-nacion (Negri y Hardt). Basicamente la guerra de
cuarta generacion nos dice que es practicamente imposible volver gobernable un territorio tras su
ocupacién por parte de una potencia extranjera. Esta linea de argumentacion nos llevaria
directamente a una “ingobernabilidad global progresiva” -segun fueran surgiendo enemigos o
intereses- que no favoreceria, de hecho, a los propios estados-nacion. Se apoyaria asi la hipdtesis de
ciertos analistas del ejercito estadounidense que ven en la guerra de cuarta generacion la vuelta a

una guerra y politica pre-moderna. Al igual que podemos prefigurar la imagen de una “guerra global



permanente” -aunque este concepto (proveniente de los movimientos sociales) vaya mas alld,
admitiendo que la guerra de cuarta generacion es ya una guerra global que se juega con diferentes

intensidades a lo largo del mundo. Podriamos decir: los estados-nacion pierden la batalla si o si.

No ocurre lo mismo con los aliados de los estados-nacion. Especialmente con los intereses
econdmicos (empresas) transnacionales. En Imperio, Negri y Hardt defienden que estos estados-
nacion han perdido su papel como formacion politica primaria para dejar lugar a un mecanismo
global de poder difuso y descentralizado compuesto por diferentes actores constituidos en red, a ello
es a lo que llaman, precisamente, Imperio. Estos actores incluyen a los propios estados-nacion, a
organismos como las ONGs y los medios de comunicacion de masas y a las mencionadas empresas
transnacionales. Irak quiza nos resulte el caso mas visible de esta composicion, donde un ejercito
regular (y fuertemente privatizado, hasta tal punto que parte de el equipamiento de los propios
soldados tienen que comprarlo ellos mismos a las multinacionales; por no hablar de los intereses
que mueven estos ejercitos) colabora con todo tipo de mercenarios (subcontratas de subcontratas de
subcontratas) y lleva, alli donde vaya, la ética y cultura americana/neoliberal (biopolitica). Y en
Irak precisamente se confirma la hipdtesis de que los estados-nacion pierden y las empresas
transnacionales ganan, pues mientras que el primer actor no consigue cumplir sus objetivos (ya sea
la presunta “lucha contra el terrorismo” o la instauraciéon de un gobierno democratico) y actiia
unicamente como espectro, el segundo consigue mantener el dinero fluyendo -y explotar “nuevos
nichos de mercado”. Un escenario distopico el que nos presenta la guerra de cuarta generacion bajo
este punto de vista -que el autor se permite suponer una tendencia importante dentro del Imperio.
Un mundo sumido en la guerra y la ingobernabilidad, en el que una multiplicidad de actores se
enfrentan -0 “se arrodillan buscando redencidén” (biopolitica) y devienen ciudadanos del Imperio
(Tiqqun)- a los intereses de corporaciones y gobiernos titeres. Podriamos resumirlo en la expresion
“que el resto del mundo se hunda mientras nosotros nos forramos, da igual”. Un futuro, por llamarlo

de alguna manera, ciberpunk.

Y la guerra apenas ha comenzado...
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